
Jean-Marie Delarue, portraitiste de la « France captive »

D
Le contrôleur géné-
ral des lieux privatifs
de liberté, Jean-

Marie Delarue, se sentait mal à
l’aise dans les locaux du premier
ministre, rue de Bellechasse, qui
l’ont abrité quelques mois, avec
son équipe. Cela ne correspondait
pas à l’image d’indépendance qu’il
se fait de la mission qui lui a été
confiée en juin 2008. Il s’est donc
installé dans un immeuble du quai
de la Loire, au nord de Paris, loin
des beaux quartiers ministériels. Il
y a transporté un arrêté autogra-
phe de Saint-Just, qui ornait son
bureau du Conseil d’Etat. Admira-
teur d’un apôtre de la Terreur, Jean-
Marie Delarue n’est pas un dange-
reux révolutionnaire, mais il fait
preuve, dans ses rapports comme
dans sa parole, d’une grande
fermeté.

Souhaitée par la gauche, esquis-
sée par Pascal Clément, garde des
Sceaux de 2005 à 2007, qui voulait
confier cette mission au médiateur
de la République, la fonction de
contrôleur des lieux privatifs de
liberté a été instaurée par le gouver-
nement de François Fillon, qui a
choisi Jean-Marie Delarue, ancien
conseiller de Jacques Delors et
ancien directeur des libertés publi-
ques sous Lionel Jospin.

Avec sa vingtaine de contrô-
leurs, Jean-Marie Delarue a l’ambi-
tion « de faire le portrait de la Fran-
ce captive ». « Nous ne sommes pas
dans l’affectif, mais dans l’observa-
tion froide, ethnologique de ce qui
ne se laisse pas voir », expliquait-il
lors de la présentation de son rap-
port annuel, le 8 avril. Le contrô-
leur et son équipe font des déplace-
ments d’environ une semaine pour
visiter prisons, centres de réten-
tion pour étrangers, commissariat

et hôpitaux psychiatriques, ces
lieux « hors de la vue collective,
au-dessous, en quelque sorte, de l’ho-
rizon social ».

Les parlementaires, le commis-
saire aux droits de l’homme du
Conseil de l’Europe, les journalistes
visitent régulièrement des prisons,
mais ces visites sont limitées dans
le temps et souvent étroitement
surveillées. Les contrôleurs, eux,
sont généralement quatre lors des
déplacements. Ils mesurent les cel-

lules, participent à des réunions,
constatent l’absence d’éclairages,
les conditions d’hygiène, etc. Sur-
tout, ils écoutent les détenus et le
personnel qu’ils voient confiden-
tiellement. Même si Jean-Marie
Delarue fait comprendre dans son
rapport qu’il n’apprécie pas que les
noms des personnes rencontrées
soient relevées dans les prisons ou
les commissariats et que certains
détenus subissent des pressions. La
vingtaine de collaborateurs du

contrôleur constitue un ensemble
atypique de personnes qui n’ont
pas vraiment l’habitude de tra-
vailler ensemble, où des directeurs
de prison côtoient des militants
associatifs, des magistrats, des
médecins, des avocats, des poli-
ciers ou des gendarmes.

Jean-Marie Delarue constate que
« la France captive » est confrontée
« à un certain sentiment d’arbitrai-
re », que les conditions de garde à
vue ne sont parfois « pas dignes de
la France de 2009 », que des déte-
nus placés en hopitaux psychiatri-
ques demandent à retourner en pri-
son plutôt que rester à l’isolement,
qu’en prison règnent « tensions,
menaces, violence, rackets ». Il
s’étonne que « dans ces lieux où la
règle est omniprésente, tout peut
arriver ». Dans son avis accablant
sur la prison de Villefranche-sur-
Saône – qui a été peu apprécié par
l’administration pénitentiaire –, il
dénonce la violence, l’impunité qui
règnent dans les cours de promena-
de, où les détenus sont livrés à eux-
mêmes sans gardiens, qui ne se ris-
quent pas à y pénétrer.

Jean-Marie Delarue, qui a été
économe dans ses publications
(trois avis sur des visites en plus
du rapport annuel), sait qu’il susci-
te beaucoup d’attentes. Il sait aus-
si qu’il ne doit pas faire de faux-
pas. Une ombre pèse depuis sa
nomination, saluée favorable-
ment de toutes parts : la fonction
de défenseur des droits, instaurée
par la révision constitutionnelle
de juillet 2008, prévoit d’englober
le contrôleur des lieux privatifs de
liberté. Rachida Dati a assuré le
Parlement que cela n’intervien-
drait pas pendant le mandat de six
ans du contrôleur actuel. p

Alain Salles

D
Un fossé s’accroît au
cœur de nos démo-
craties, sans que l’on

s’en émeuve véritablement : celui
qui tend à éloigner de l’univers
politique des segments de plus en
plus nombreux de la société (jeu-
nes, catégories populaires, chô-
meurs, populations d’origine étran-
gère…). De toutes les inégalités
sociales, celles qui régissent l’accès
à la décision politique apparais-
sent les mieux tolérées.

Toutes les données d’enquêtes
convergent cependant depuis long-
temps : la participation politique
est le fait des groupes les mieux
intégrés socialement ; le niveau
d’intérêt pour la politique, l’engage-
ment associatif ou partisan varient
sensiblement avec le niveau de
diplôme et avec l’âge ; la probabili-
té de manifester ou de s’exprimer
dans l’espace public sous différen-
tes formes, conventionnelles ou
non conventionnelles, s’élève avec
le niveau social ou culturel.

Mais l’évolution la plus préoccu-
pante tient aux chiffres de la parti-
cipation électorale. Si l’on met de
côté le sursaut de l’exception prési-
dentielle de 2007, les jeunes, les
ouvriers ou les chômeurs sont
désormais presque aussi nom-
breux à s’abstenir qu’à se déplacer
aux urnes dans les scrutins cou-
rants. Dans nos démocraties, il faut
bien convenir que le suffrage n’a
plus d’universel que le nom.

Dans le même temps, nos démo-
craties représentatives continuent
d’attribuer à l’élection un rôle
déterminant. C’est, par exemple,
en invoquant l’onction du suffrage
populaire que Nicolas Sarkozy
affronte et cherche à briser toutes
les autres formes de légitimité et
de contre-pouvoir qui s’interpo-
sent entre lui et les gouvernés.

C’est en se prévalant de ce même
suffrage universel qu’à d’autres
échelles les élus de tous poils s’em-
ploient à revendiquer le monopole
de la définition de l’intérêt général,
contre toute forme de démocratie
participative, se refusant à accep-
ter l’évidence d’une représentativi-
té électorale aux allures de peau de
chagrin.

Cette sécession électorale, liée à
des processus de désaffiliation
sociaux et politiques plus géné-
raux, présente le risque que ces
catégories soient oubliées dans les

politiques publiques elles-mêmes.
Notre démocratie risque bien ainsi
de devenir inégale, orientée vers
ceux qui seuls comptent au regard
des décideurs pour leur être pro-
ches sociologiquement ou parce
qu’ils les craignent. Ces mêmes
politiques contribuent en retour à
culpabiliser, affaiblir et à marginali-
ser davantage les plus pauvres, les
privant des ressources matérielles
et symboliques dont ils pouvaient
encore disposer pour se faire enten-
dre dans l’espace public.

Rien n’indique que cette menace
d’un glissement progressif et silen-
cieux de nos démocraties vers des
formes plus ou moins contrôlées
d’oligarchie soit prise au sérieux
par ceux qui réfléchissent aux
transformations des démocraties
représentatives. Elle relève de l’im-
pensé. Pis, certains théoriciens, par
un étrange aveuglement, se croient
autorisés à donner le coup de pied

de l’âne, en attribuant à un excès de
participation populaire, à un trop-
plein de revendications individuel-
les ou collectives les problèmes de
la démocratie contemporaine.

C’est à ce déficit de participation
des populations les moins inté-
grées socialement qu’il convient
aujourd’hui de trouver des solu-
tions si l’on veut replacer la démo-
cratie dans son programme initial :
celui de l’égalité politique.

Deux exigences se profilent qui
doivent guider cette recherche :

– celle d’une démocratie authen-
tiquement participative dont la
finalité principale devrait consister
à abaisser le coût d’entrée dans l’es-
pace public des acteurs les plus fai-
bles. L’enjeu est celui d’une politisa-
tion, d’un réarmement symboli-
que, d’une recherche systématique
d’inclusion des groupes les plus fra-
giles dans la discussion politique.
Cela suppose une volonté politique
et des moyens massifs, à l’échelle
locale comme à l’échelle nationale ;

– celle d’une démocratie authen-
tiquement délibérative, dans
laquelle le point de vue et les inté-
rêts de ces groupes pourraient être
à nouveau rendus présents dans le
processus de prise de décision, issu
lui-même d’un débat public ouvert
et non confisqué par quelques-uns.

Pour mettre en pratique ce dou-
ble programme, au-delà des néces-
saires ressaisissement et renforce-
ment des organisations censées
représenter ces groupes, des solu-
tions procédurales existent, que
l’on regroupe généralement sous le
vocable aujourd’hui galvaudé de
« démocratie participative ». La plu-
part sont issues d’initiatives étran-
gères (Amérique latine, Canada,
Europe du Nord…) : le budget parti-
cipatif, les conférences ou jurys de
citoyens, le débat public… Large-

ment ignorées en France et sou-
vent dévoyées dans leurs usages,
ces formes démocratiques émer-
gentes ont le mérite d’ouvrir des
solutions, fragiles, limitées, insatis-
faisantes à ce déficit de participa-
tion. Souvent caricaturés, suspec-
tés parfois à raison de servir les inté-
rêts des acteurs les plus puissants,
ces dispositifs méritent à tout le
moins d’être discutés et critiqués,
mais aussi d’être pris au sérieux et
expérimentés.

La question qui se pose est de
savoir si nous avons les moyens de
nous désintéresser de ces formes
nouvelles d’interface entre gouver-
nants et gouvernés. Sauf à considé-
rer que le statu quo est préférable –
ce que bien peu accepteraient – ou
à opter pour des formes de change-
ments plus révolutionnaires –
autre option tout à fait cohérente –,
avons-nous véritablement le
choix ? Une telle démarche n’est
par ailleurs, faut-il le rappeler, nul-
lement exclusive d’autres program-
mes d’action ou de réforme : mobi-
lisation dans les rues ou devant les
tribunaux, vote obligatoire ou
changement constitutionnel.

L’enjeu d’une telle exploration
de formes démocratiques nouvel-
les est considérable : il tient à la pos-
sibilité de faire participer au proces-
sus de prise de décision tous ceux,
sans exclusive, que cette décision
risque d’affecter. Il est celui de l’ac-
cès à l’espace public et au processus
de fabrication des politiques de
tous ceux que le fonctionnement
déréglé et le jeu socialement biaisé
des institutions de la démocratie
représentative tendent aujour-
d’hui à rendre invisibles. p

Loïc Blondiaux est enseignant et cher-
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Les invisibles de la représentation
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Les limites du
système électoral

et les ratés de la
démocratie

représentative
ont nourri la
défiance des
citoyens, en

particulier des
plus jeunes. Il

devient urgent
d’élargir l’assise

de la démocratie.
De la définir,

l’organiser et la
contrôler comme

un exercice de
responsabilité

permanente, et
plus seulement

épisodique.

Jeunes,ouvriers ou
chômeurssont presque
aussinombreux
às’abstenir qu’àvoter
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